Аида Явбатырова
Как приготовить счастье
Рецепты для тех, кто верит, что праздник скрывается лишь за числом в календаре
Жизнь - это лишь полотно, на котором мы рисуем красками наших мыслей и действий.
С Натальей Константиновной Хоревой я подружилась года три назад. Помню, как увидела ее танцующей на площади Островского, где только-только начался фестиваль классической музыки. На ней был милый приталенный пиджачок, юбка в пол и шляпка, надетая немного набок. Меня поразил не только ее внешний вид, но и та непринужденность, с которой она двигалась. Казалось, ее не волновали люди на площади, многие из которых, как и я, не отводили от счастливой бабушки глаз. В тот момент Наталья Константиновна показалась мне более жизнелюбивой и открытой, чем я сама. Мне, к слову, тогда внутренне было тяжело среди толпы передвигаться с рабочим микрофоном в руке (я работала на «Авторадио – Санкт-Петербург»), чтобы, не дай Бог, не задержать на себе косые взгляды! Как бы то ни было, я пересекла всю площадь и подошла к Наталье Константиновне с просьбой поговорить с ней о мероприятии. К счастью, она согласилась. Ее размышления и отношение к жизни поразили меня настолько, что я решила обменяться с ней контактами, чтобы позже взять интервью для своего личного проекта, который назывался «Рецепты счастья». С тех пор я стала частым гостем в доме Хоревых. Узнала, что НК (так я ее часто называю) в течение долгих лет ведет дневники, ходит на танцы в Культурно-досуговый центр «Московский», рисует картины по номеркам, играет на синтезаторе, посещает кулинарные курсы и даже изучает соционику. Я сделала ее героиней своего первого документального фильма, чтобы рассказать людям о том, что жизнь - это лишь полотно, на котором мы рисуем красками своих мыслей и действий. 79-летняя Наталья Константиновна наслаждается всем, что предлагает ей современная действительность, изучает «каждый атом этого мира». Не так давно я снова была у нее в гостях, и решила, что в преддверии новогодних праздников пора записать те самые рецепты счастья от человека, который превращает в праздник каждый свой день. Может, потому что для праздника не нужен повод? Может, праздник – это сама жизнь?
Книга рецептов. Пролог
— Человек, чтобы хорошо себя чувствовать и долго жить, должен заниматься творчеством. Недавно спросила внука, ему 13 лет, что бы он сказал учительнице о своей бабушке. Он ответил: «Бабушка моя художник, музыкант, балерина и вообще творческий человек». Я была совершенно потрясена, никак не ожидала, что у него такое мнение обо мне. Но хотела бы добавить, что я еще и писатель! Я теперь все время убеждаюсь, что творчество - настоящий человеческий инстинкт. Абсолютно все, что нас окружает, создано творческим умом человека. Вот паркет в этой комнате. Это ж надо было придумать, как сделать пол в виде таких палочек! Творчество, конечно, может быть разного уровня. И можно только позавидовать Петру Ильичу (Чайковскому), его творческому гению, его музыке, которую теперь любит весь мир. Это высшая, так сказать, степень.
Рецепт I. Развивай креативность
— Мне повезло, я как-то напала на Нобелевскую лекцию Бродского, который объяснил, что такое Малевич. Люди все время рисовали то богов, то дам каких-то, природу, цветы. А Малевич заявил, что главное в живописи – форма и цвет. Если мы видим куски красного и синего, то пусть они безмозглые совершенно, но мы ощущаем эстетическое чувство. Малевич, исповедуя эту идею, нарисовал «Черный квадрат». Это минимальная форма и минимальный цвет – тот минимум, который может вызвать у человека хоть какую-то эмоцию. Я с этим согласилась. Попробуй нарисуй какую-нибудь богиню или портрет чей-то! А в такой форме, кажется, каждый человек может выразить свои эмоции. В общем, я решила, что совмещу в одной картине наш любимый реализм с этим модерновым искусством! Поймала бабочку у нас на даче сачком, грешна была – засушила ее в книге. Нарисовала на холсте внизу ромашки, приклеила эту бабочку. Дальше я работала над картиной так, как это сделал бы модернист: сверху нарисовала черный квадрат и заполнила его рисунком с крыла бабочки. И, вот, пожалуйста, картина: внизу порхает бабочка среди цветов, а над ней квадрат с рисунком ее крыла. Не все догадываются об этом!
«И, вот, пожалуйста, картина: внизу порхает бабочка среди цветов, а над ней квадрат с рисунком ее крыла. Не все догадываются об этом!»
Рецепт II. Делай, пока хочешь
— Встречаешь знакомую старушку. Она сразу докладывает, что не так. Причем с таким чувством горечи, раздражения, зла. Заметно, как старость лишает человека радости и любви. С материалистической точки зрения дело в гормональном статусе, концентрации серотонина, работе щитовидной железы. Все это влияет на состояние счастья. Но, к сожалению, такое объяснение не дает людям надежды. Когда человек смотрит на мир с желанием творчества и познания, он счастлив. Если у тебя возникают вопросы, а они буквально вырастают из-под земли, и ты находишь на них ответы, это большая радость! А уж возможность творить – тот еще праздник! Я более довольна старостью, чем молодостью. Когда дольше живешь, мир кажется больше, шире. Это называют мудростью, но уж слишком жирно мне на мудрость претендовать. Часто старики говорят: «Я буду делать, пока могу и пока хочу». Это «пока хочу» все понимают, ведь можно расхотеть. А это уже будет не жизнь, конечно. Нехорошо хвастаться, но уж похвастаюсь, раз уж такой разговор! Несколько человек сказали, что когда смотрят на мое лицо, им становится легко и приятно на душе. А это значит, я нахожусь в таком хорошем состоянии, которое необыкновенным образом передается человеку!
«Я убедилась, что со временем все забывается. О чем я думала, что мне нравилось в 6-7-8 классах – совершенно не помню (не говоря уж о младших классах). Поэтому начинаю писать этот дневник. Может быть, когда-нибудь я буду читать этот дневник, вспоминать свою юность, которая больше никогда-никогда не вернется. Может мне будет казаться все это страшно глупым потом, но пусть. Не буду делать еще одной ошибки в жизни, чтобы потом не пожалеть, что не сделала этого (тогда будет уже поздно!)»
Рецепт III. Ищи красоту во всем, что тебя окружает
— Я поверила Достоевскому, что красота спасет мир. Не понимала этой громкой фразы, пока, наконец, не подумав и не почитав обо всем, не осознала, что эстетическое чувство красоты является очень важным для человека. Когда ему плохо, именно оно может спасти, наполнив душу счастьем и удовольствием. Достоевский считал, что это последнее прибежище души. Я испытываю чувство красоты по отношению к одежде! Женщины всегда хотят, чтобы их любили, ими восхищались. Красота для меня сохранилась в таком старом воплощении моды: длинные юбки, шляпы. Любой мой выход всегда заканчивается тем, что кто-то ко мне подойдет и скажет: «Как вы красиво одеты!» Я буквально объявила войну брюкам! Ввиду своего возраста, мы, старики, всегда как-то не принимаем все новое. Молодым людям, которые из-за этого ругаются, всегда хочу сказать: «Вы состаритесь, уверяю вас. То, что вы любите сейчас, будет уничтожено обществом. И вы будете вспоминать об этом так же, как мы. Не думайте, что вы лучше и умнее. Вы такие же!» Это платье (на третьем снимке) я купила, потому что у нас завтра танцы. Оно длинное, до самого пола почти. Могу похвастаться творчеством! Знаете, продают шары сейчас прозрачные около метро, внутри горят мелкие лампочки с батарейкой внизу. Мы такой шар распотрошили, вытащили тонкую проволоку с крошечными светодиодиками. Я мечтаю, что надену это платье, обмотаю себе шею этой проволокой, нажму на батарейку и буду вся светиться красными, зелеными, желтыми, синими огнями на карнавальных наших танцах!
 |  |  |
Рецепт IV. Уважай прошлое, цени настоящее
— Я часто вспоминаю свою бабушку. Если бы она была сейчас передо мной, я бы вцепилась в нее, спрашивала бы обо всех мельчайших деталях жизни. К счастью, бабушка многое мне рассказывала. Она 1885-го года рождения, из совершенно простой семьи. Когда-то Победоносцев, которого хулят ни за что, я считаю, создал школу для простых детей с обязательно религиозным воспитанием. Мою бабушку взяли в эту школу. Собрали таких 10-летних девочек, чтобы они потом стали учительницами. Екатерина Александровна, жена Победоносцева, жила этой школой. Девочек она сильно любила, с удовольствием воспитывала. Их учили живописи, игре на рояле, водили в театры, где Победоносцев сам встречал их и своей жене говорил: «Катенька, это наши девочки!». Бабушка была там счастлива. Она потом уехала, вышла замуж, но пришла в эту школу через 6 лет после окончания, как в родной дом! Пришла со своей пятилетней девочкой, моей мамой. Екатерина Александровна тогда воскликнула: «Таша, что же ты мне не сказала, что придешь с дочкой, я бы ей куклу приготовила!» И это через много лет после окончания! Победоносцевы потом были похоронены около этой школы, так они ей служили, любили. Я потрясена всеми деталями их служения этому, которого сейчас не найдешь. И мне дорого знать, что так было. Поэтому я веду свои дневники. До чего дошла! Где-то побыла, прошлась, вернулась, и тут же бегу к компьютеру, чтобы написать об этом. И чем дальше, тем, я скажу, противней! Начинаю писать уже всякие детали, чего раньше себе не позволяла. Раньше старалась только что-нибудь умное написать! Иногда даже указываю, что мы ели, пишу: «Потомки! Вам, наверное, это будет интересно! Вы, наверное, будете другое есть!»
«6 человек из нашего класса ездили в метро в первый раз по пригласительным билетам. Спускаться по лестнице нужно долго, мы с Жаннетой ступили на то место, где должна образоваться ступенька, и чуть не упали. Нам не верилось, что мы под землей. Там довольно сильный ветер. Прогуляли мы с 10 часов до 1 часа, чтобы опоздать на литературу. На праздник нам ничего не задали, только мне придется делать полит. информацию. Записалась в школьную библиотеку, взяла «Братья Карамазовы» Достоевского. Сегодня по радио чудесный концерт. Исполнялась I часть I концерта Чайковского.»
Рецепт V. Сохрани себя в созданном тобой
— С дочкой переписываюсь по скайпу каждый день. Открыла свой дневник какого-то там года и читаю, что наши внуки были у нас, мы играли, сделали творожные бабы. Это я придумала! Мне стало интересно, помнят они об этом или нет. Я дочке сказала, чтоб она спросила, помнят ли они творожную бабу. Она узнала и ответила: «Очень хорошо помнят». И вдруг у меня в голове – щелк! – и стихотворение Пушкина возникает, которое я переделываю: «Нет, вся я не умру – душа в творожной бабе мой прах переживет и тленья избежит…» Душа – в творожной бабе, то есть в воспоминаниях моих внуков, тленья избежит – останется в их памяти! Поэтому получается, что я как бы не умру. Пушкин-то не умер! Душа его в заветной лире прах пережила!
«Вот уже вечер! Прошел и этот день! Как пройдут и сотни других, и вся жизнь. Мне хочется сделать что-то очень хорошее, прославиться. Я, наверное, как и Андрей Болконский, страшно люблю эту славу. «Я ничто не люблю, как только славу, любовь людскую». Но, наверное, все в этом возрасте мечтали о славе, и очень многие прожили жизнь незаметно, не оставив, по словам Лермонтова, «ни мысли плодовитой, ни гением начатого труда». Я очень люблю музыку, не могу без слез слушать ее (конечно классическую). Хотела бы поступить только в консерваторию, но слишком поздно. Вот уже одна ошибка в жизни! А я все не верила, что все делают ошибки, думала можно их не делать.»
Книга рецептов. Эпилог
— Вспоминаю свое детство... Какое оно было нищее! Блокада, отъезд в эвакуацию, в Сибирь. У меня была вещь, которая мне дорога. Это грязная алюминиевая кукольная тарелочка! Я в нее наливала водички, ставила на батарею и окунала туда пальчик, в теплую водичку. Это воспоминание моего детства самое светлое. Если ничего нет, кроме тарелочки, но ты готов к счастью, то все равно его получишь. К счастью надо быть готовым.
В материале приведены фрагменты из личного дневника Натальи Константиновны, который она вела в выпускном классе школы. Орфография и пунктуация автора сохранены.